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INTRODUÇÃO 

No centro da tela, um gangster dispara em direção à câmera, parecendo mirar a plateia. 

Sobre ele, em grandes letras brancas, a inscrição “Le cinema”. Em fusão com essa imagem, o 

próprio Jean-Luc Godard anuncia o Capítulo 1 do cinema, sentado à frente de sua máquina de 

escrever elétrica, que faz soar como uma metralhadora.  

A cena descrita brevemente acima está no primeiro episódio de Histórias(s) do cinema, 

série de quatro horas e meia, dividida em oito capítulos, realizada por Godard entre os anos de 

1988 e 1998. A obra dá início a última fase da sua filmografia, designada “anos memória” por 

seu biógrafo, o crítico Alain Bergala (Apud. GARDNIER, 2015). Nossa pesquisa, ainda em 

fase inicial, parte desta fase de produção do cineasta, realizada nas últimas três décadas que 

antecederam seu suicídio assistido em setembro de 2022, para buscar analisar a forma como 

nela se apresenta uma memória do cinema que se funde à sua própria memória e de toda uma 

geração que se insurgiu contra o modelo hegemônico de produção audiovisual, ditado pelas 

grandes corporações americanas, com sede em Holywood. Um projeto que remonta a uma 
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ambiciosa memória do próprio século XX: “o século do cinema”, como denominou o cineasta 

brasileiro Glauber Rocha, a quem Godard dedica o 2º episódio da série História(s) do cinema.  

Para Baecque, a relação desta fase do cinema de Godard com o passado se constrói a 

partir da sua situação singular em que se colocava no centro de uma dupla história sobreposta: 

“o lugar de uma geração (de realizadores) que se encontra no meio do século e do cinema”, 

segundo as palavras do próprio diretor. É como se buscasse realizar o cruzamento entre a 

história pessoal (e geracional) e a do século XX, tendo como ponto preciso a Nouvelle Vague 

(2010, p.2). Com seu suicídio em 2022, Godard parece também querer concretizar o horizonte 

desta história, a própria morte do cinema, num projeto que buscou “montar e mostrar ao mesmo 

tempo” o que é (foi) o cinema e o que é (foi) o século, como declara no episódio 1, da série 

Histórias do Cinema. 

O tema da morte do cinema em Godard permite algumas interpretações, segundo 

Baecque. A primeira delas seria a de um certo cinema a que ele próprio conheceu e fez. No 

entanto, destaca, há uma variação mais profunda sobre o tema atravessa os seus filmes: “se o 

cinema vai morrer, está a caminho da morte, é o que a história impõe. Não mais o fim do cinema 

e de suas figuras, míticas ou pessoais, mas a “morte de uma civilização do cinema”:  

A prova da verdade do cinema é a história que impõe, e Godard ordena o 

julgamento. Esta história é a seguinte, a do cinema que deve morrer: um 

primeiro meio século esquecido, do qual ninguém ainda vivo tem memória; 

um segundo meio século desmemoriado, devorado pelo dinheiro, pela 

televisão, se precipita lentamente para a morte; e no meio, o corte essencial, 

nascido da história, da guerra, do extermínio, da morte em massa, dos 

totalitarismos, estes traumas do século que o cinema não pôde impedir e não 

soube filmar (idem, p.18). 

Para este Colóquio Temático (17), focado em interseções possíveis entre violência, 

religião e audiovisual, destacamos ainda uma breve discussão sobre como as imagens da 

violência (e da religião) marcaram a história(s)/memória do cinema. Para isto, partimos da 

provocação aberta pela cena descrita no primeiro parágrafo, para evocar a própria relação de 

admiração do então jovem cinéfilo Jean-Luc Godard, com uma produção de baixo orçamento 

do cinema americano, centrados em tramas policias, com personagens ambíguos e à margem 

da Lei. Propomos ainda discutir como estes filmes são exemplares na constituição da imagem-
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ação, tal como analisa Gilles Deleuze, em Cinema 1 – A imagem movimento, “modelo que 

consagrou o triunfo universal do cinema americano”. ([1983], 2018, p.219). 

A imagem que Godard utiliza na sequência descrita no início deste resumo é de um 

grande sucesso de Hollywood, o clássico do cinema de gângster: Scarface: vergonha de uma 

nação (Howard Hawks, 1931). O filme é um dos principais títulos do ciclo que se transformou 

posteriormente no gênero filme gangster, que obteve grande sucesso nos primeiros anos do 

cinema falado e tinha como traço marcante, a ambiguidade, entre a fascinação e a condenação, 

com a qual se mostrava a “trajetória de incomparável violência de verdadeiros senhores do 

submundo, perigosos criminosos conhecidos como gangsters”. (Freire, 2013, p.196) 

Scarface: vergonha de uma nação (Howard Hawks, 1931) é também um dos filmes 

destacados por Gilles Deleuze ao analisar o conceito de “imagem-ação” no primeiro volume 

dos estudos dedicados ao Cinema, baseado na filosofia de Henri Bergson. Em Cinema – A 

imagem movimento ([1983], 2018), Deleuze parte da ideia de uma analogia entre o aparelho 

sensório-motor, noção que extrai do primeiro capítulo de Matéria e Memória (Bergson, [1898], 

1999), para identificar tipologias da imagem cinematográfica (a imagem percepção, a imagem 

afecção e a imagem-ação). O filme de Hawks seria exemplar do último tipo. A imagem-ação 

ou realismo no cinema, se caracterizaria para Deleuze por meios (sociais e físicos) que 

atualizam e comportamentos que encarnam”. (([1983], 2018, p. 219). A imagem-ação se 

desenvolveu através de um certo número de gêneros cinematográficos, onde se verifica uma 

estrutura SAS´ (onde S é a situação A, a ação e, S´, a situação transformada pela ação). Segundo 

Deleuze, os filmes do gênero noir, policial e de gangster “descrevem vigorosamente o meio, 

expõe as situações, se contrai em preparação da ação e em ação minutada (por exemplo, o 

modelo do assalto) e desemboca, enfim, numa nova situação na maioria das vezes 

restabelecendo a ordem.” (idem, p.224). Os gangsters são, no entanto, perdedores natos apesar 

da potência do seu meio e da eficácia de suas ações: 

Por um lado, o ‘meio’ é uma falsa comunidade, na verdade uma selva onde 

toda aliança é precária e reversível; por outro, os comportamentos, por mais 

experimentados que sejam, não são verdadeiros habitus, respostas verdadeiras 

a situações, mas encobrem uma falha fissuras que os desintegram” (idem, 

p.225). 
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Outro gênero da imagem-ação, destacado por Deleuze, é o western. Para o filósofo, 

tratam-se de filme que se ancoram solidamente num meio, que engloba a coletividade e, como 

representante desta, o herói, que, mediado pela comunidade e pela terra, se torna “capaz de uma 

ação que o iguala ao meio e restabelece neste a sua ordem acidentalmente ou periodicamente 

comprometida.” Segundo Deleuze, o que conta no gênero (em especial, em Jonh Ford, um dos 

seus grandes artífices), é que a comunidade possa ter certas ilusões sobre si mesma. Seria essa 

a grande diferença entre os meios saudáveis e os patogênicos. Os criminosos não teriam ilusões 

sobre si mesmo, ao contrário, como os alcoólatras, nos quais o álcool age como uma “razão 

pura que nos convence de que a vida é uma palhaçada, a comunidade uma selva, a vida um 

desespero.” 

O cinema americano, afirma Deleuze, “nunca deixou de filmar e refilmar o mesmo filme 

fundamental, que era Nascimento de uma nação, cuja primeira versão havia sido feita por 

Griffith. (...) Se a Bíblia é fundamental é porque os hebreus, e em seguida os cristãos, fundam 

nações-civilizações sãs”. Ainda, segundo Deleuze:  

nas condições específicas da América, todos os gêneros já eram históricos, fosse qual 

fosse o seu grau de ficção: o crime com o gangsterismo, a aventura como o western, 

tinham o estatuto de estruturas históricas, patogênicas ou exemplares (idem). 

Nos primeiros episódios da série de Jean-Luc Godard, essa confrontação das histórias e 

da história do e no cinema do século XX ganha um caráter ferozmente crítico. Como aponta 

Baecque, Godard constata que houve uma falha coletiva. Grandes realizadores formam 

incapazes de controlar a vingança e a violência que encenaram vinte vezes: “A sucessão 

ilustrada de cronologias hollywoodiana, realista socialista, fascista, nacional socialista é 

bastante cruel: o cinema tera se servido à indústria, se instrumentalizado pela propaganda, e 

finalmente se transformado num vetor de morte”. (2013, p.24).  O lirismo dos fragmentos, da 

montagem, das associações e dos paralelos seriam, no entanto, capazes de uma redenção: 

“mesmo arranhado até a morte, um simples retângulo de 35 mm salva a honra de toda 

realidade”, afirma em um trecho do segundo episódio de História(s) do cinema. 
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METODOLOGIA 

Nossa pesquisa tem como método a análise de filmes desta última fase do cineasta 

francês Jean-Luc Godard, conhecido como os anos memória, que comportam o período de 1998 

a 2019, baseando-se em um levantamento bibliográfico que possibilite extrair desta análise a 

uma ideia singular de memória e pensamento propostas nestes filmes. 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

A pesquisa encontra-se ainda em fase preliminar, mas como procuramos mostrar acima, 

é possível a partir da análise dos filmes e do levantamento bibliográfico evidenciar uma forma 

de pensar a memória fundamental para a compreensão do mundo atual no qual a vida é mediada 

pela imagem. 

CONCLUSÕES  

As imagens da violência estão entre os principais produtos, se não o principal do 

mercado audiovisual, ofertado, seja por canais de TV, plataformas de streaming, jogos 

eletrônicos, a sua conjugação com a religião, que, como vimos, não é recente, ganhou entre nós 

uma simbiose que num formato recente pôde reunir a cruz e a arma num único gesto e projeto 

político. Mergulhar na memória do cinema do século XX para entender como se dá atualização 

desta imagem nos parece uma tarefa obrigatória. 
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